Gestos

Siempre me dicen que hablo mucho. No sé, puede que tengan razón, pero yo no estoy muy de acuerdo, la verdad. A mí me parece que hablo deprisa, me da tiempo a condensar mucha información en poco tiempo y que por eso la gente que me escucha se aturulla un poco. Pero hablo lo normal, más que algunos y menos que muchos. De hecho, más que de palabras, me considero una persona de gestos.

Si llego siempre puntual, incluso cuando sé que llevas el movil para avisarte, o que estás tranquilamente sentado en una cafetería con un libro que te tiene enganchadísimo, es porque me importas. Si me tomo la molestia de arreglarme con la suficiente antelación, de coger el bus tan pronto como para que un atasco no me descuadre el horario, es para que sepas que te respeto. Que igual que me espabilo para no llegar tarde a una entrevista de trabajo o a un examen, también lo hago contigo porque, de otra manera, eres igual de importante para mí.

Si me acuerdo del nombre de tus amigos de la playa en la que veraneas (aunque no los he visto nunca) o si sé cuál de tus compañeros de trabajo te putea y de cuál te puedes fiar cuando surge un marronazo laboral, es porque el que me interesa eres tú. Es mi demostración de que te escucho y de que estoy al día de tu vida, casi como si fuera la mía. Para que cuando necesites ayuda o un consejo, no tengas que explicármelo todo de cero... porque ya sabré de qué va el tema.

Si jamás me olvido de tu cumpleaños (sin necesidad de que me lo chive Facebook) y me acuerdo perfectamente de qué te hemos regalado otros años para no repetir regalo. Si recuerdo qué ensalada no podemos pedir para centro de mesa porque lleva cebolla o anchoas, o cualquier otro ingrediente que no te gusta. Si sé qué peli de cine podemos ir a ver todos y a cuál no vamos a poder arrastrarte ni a tiros y cuando ha llegado tu hora de "no retorno" en una noche de juerga, el momento a partir del que ya no puedes más y es ir a casa o morir.

Si intuyo por donde vas, incluso cuando te haces un lío al hablar y no acabas las frases y repites en bucle "pero, pero, pero, pero". Si me enfado cuando tomas malas decisiones porque, aunque es verdad que es tu vida y es cosa tuya, lo siento también un poco como cosa mía. Si noto perfectamente cuando estás diciendo blanco, pero en realidad piensas negro. Si me basta mirarte a la cara para saber que algo pasa, es porque te quiero.

Podría decírtelo o escribírtelo, pero prefiero demostrarlo. Porque las palabras son bonitas y me gustan, pero lo gestos valen más.